Exfoliante Capilar Profundo

Antes

7 semanas

La primera foto me la tomé un domingo, después de mirar mi almohada y sentarme en la cama sin saber qué hacer. Llevaba años cambiando de shampoo cada dos meses: una semana buena y volvía. Lo que no sabía es que el shampoo está minuto y medio en la cabeza y no llega debajo de la capa. Empecé a exfoliar antes de lavarme, dos veces por semana. La comezón se fue en siete días; las escamas tardaron casi un mes. Mi marido dejó de darle la vuelta a mi almohada por las noches. Nunca habíamos hablado de eso.

Antes

5 semanas

Mi esposa me decía lo del cuello de la chamarra y yo le contestaba mal. La tercera vez me miré en el espejo del coche y tenía razón. Lo mío nunca me pareció grave: comezón y algunas escamas, nada del otro mundo. Fui al dermatólogo, 900 pesos, cinco minutos, y me mandó algo que compré sin receta por 289. Diez días bien y otra vez igual. Con esto son dos pasos y el orden importa: primero retirar, después lavar. Llevo cinco semanas. Ya no me sacudo los hombros antes de entrar a ningún lado.

Antes

6 semanas

Trabajo de cara al público y lo peor era el suéter negro. Me sacudía los hombros antes de cada junta y tenía un trapito de microfibra en el cajón para pasar la mano por la mesa. Cien veces al día, sin pensarlo. Probé de todo: el azul del súper durante años, uno de farmacia de 460 pesos, el ketoconazol del derma. Todos me duraban semana y media. La segunda foto me la tomó mi hermana a las seis semanas. El trapito sigue en el cajón, pero llevo semanas sin sacarlo.

Antes

7 semanas

Tengo 54 y ya me había resignado. Lo que me hizo entenderlo fue algo que no relacionaba: la ceja y los lados de la nariz siempre irritados. Lo trataba por separado, como si fueran tres cosas distintas, y resulta que es lo mismo: un hongo que come la grasa de la piel y aparece donde más grasa hay. Cuando lo leí me sentí tonto, pero también aliviado, porque llevaba años pensando que era de no lavarme bien. No me salió pelo nuevo ni lo esperaba. Lo que se acabó fue la comezón y lo blanco.

Antes

2 meses

Pedí medio día de trabajo para una consulta que duró cuatro minutos. No me separó el pelo, no me tocó, no sacó lupa. Mil cien pesos para que me mandaran un shampoo que compré esa tarde sin receta por 289. Salí sintiéndome tonta por haber pedido permiso en el trabajo. Tengo 41 y lo que me hizo ir no fue la caspa: fue notar la raya del pelo más ancha. Con esto el picor se fue la primera semana y las escamas tardaron un mes. Un mes, no tres días.

Antes

5 semanas

Me bañaba con el agua ardiendo porque era lo único que me quitaba el picor. Metía la cabeza tres o cuatro minutos y salía rojo. Mi mujer se reía y decía que parecía un camarón. Nunca le dije por qué lo hacía. Ocho años así, hasta que leí que el agua muy caliente arrastra los lípidos de la piel y la piel responde produciendo más grasa, que es de lo que se alimenta esto. Cada baño le ponía la mesa. Bajé la temperatura y empecé a exfoliar. Cinco semanas y ya nadie se ríe.

Antes

6 semanas

Con el pelo rizado no se caen las escamas: se quedan enredadas entre los rizos y es peor, porque no se ve polvo en los hombros pero lo tienes todo ahí arriba. Lo que más me costaba era ir a la estética. Voy a ser honesta con los tiempos porque nadie lo es: tardó más de lo que prometían, como un mes y medio. Hubo dos semanas en que pensé que era otro producto tirado. Funcionó, pero le pongo cuatro estrellas por eso: si esperas resultados en una semana lo vas a dejar antes de tiempo.

Antes

4 semanas

Llevo con esto desde los dieciséis y tengo 43. Trabajo en consultoría, ocho horas sentada en una mesa oscura, y lo que más me molestaba no era la caspa: era el escritorio. Me apoyaba la frente en la mano leyendo, giraba la cabeza y al bajar la vista estaba ahí, encima de la madera. Fui al médico por el pelo, no por la caspa. Lo que uso ahora no me devolvió el pelo que se cayó, eso lo digo claro. Pero el cuero cabelludo está limpio y ya no se me apelmaza en la raíz.